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AMERIKÁS ÉLETTÖRTÉNETEK NARRA TÍV INTERJÚK ALAPJÁNl

A migráció és az élettörténetek

MELEGH ATTILA

Bevezetés

Az amerikai magyarok történeti, társadalomtörténeti és szociológiai kutatásában mind ez
idáig a közösségek és az egyének számára "külsődleges" "nagy társadalmi folyamatok" kutatása
dominált.' Meg-rnegújuló kísérletek történtek a ki- és bevándorlás számbeli alakulásának fel-
térképezésére, az eltérő bevándorlási hullámok és generációk karakterisztikus társadalmi, kulturális
és gazdasági jegyeinek, a kivándorlás társadalmi, földrajzi mechanizmusainak feltárására, a
közösségi intézmények (sajtó, egyház) történetének leírására, a kollektív identitás, a nemzeti tudat
belső szerkezetének elemzésére, de alig esett szó az egyéni élettörténetekről és identitásokról, azok
csak nagyobb folyamatok részeként kerültek tárgyalásra. Ez annál is furcsább, mivel Amerika a
"korlátlan egyéni lehetőségek" hazájaként épült be közgondolkodásunkba. Ezen a képen még az
sem változtat, hogy minduntalan találunk hivatkozásokat a nagy sikereket elért magyarokra a
polgárháború katonatisztjeitől Gábor Zsazsán keresztül Soros Györgyig. Ekkor is azonban az
mozgatja a tárgyalási kísérleteket, hogy ezek az illusztris egyének miképpen járultak hozzá a kinti
magyarság "összteljesítményéhez", mennyiben ellensúlyozták a magyarság "térvesztését", mennyit
korrigáltak a magyarság - mint jelentéktelen kis nemzet - képzetén. Az egyéni élettörténetek
kollektív szinten megfogalmazott érvek alátámasztásaként szerepeltek és szerepelnek. Másképpen
megfogalmazva: az egyéni élettörténetek, az egyéni életutak mint társadalmi szerkezetet, folyama-
tokat képező személyes kulturális konstrukciók nem váltak vizsgálandó jelenséggé.' Az általam
elkezdett kutatás ezen kíván változtatni, amikor arra keresi a választ, hogy migránsok és migráns
szülők leszármazottai milyen életutakat jártak be, és miképpen próbálják interjúk során meg-
szerkeszteni élettörténetüket, és ez alapján mivel egészíthetjük ki a - mondjuk így - hagyomá-
nyosabb kutatásokat. A kutatás végső célja, hogy ezeket az élettörténeteket, életutakat össze-
hasonlítsam ugyanazon magyarországi mikroközösségből származó, de itthon maradt egyének
élettörténetével, és így próbáljam feltámi a nagyobb társadalmi és politikai események, a vándorlás
és az egyéni, családi élettörténetek összefüggéseit.

1 A kutatás 1997. tavaszán folyt az Egyesült Államokban. Ezúton szeretnék köszönetet mondani az Aktív Társadalom
Alapitvány (AT A) kezdeti támogatásért. Ugyancsak rendkívül hálás vagyok Kavács Évának, aki a módszertanba
bevezetett, és a kutatást megjegyzéseivel végig segítette. Ugyancsak köszönet jár Tóth Péter cartereti református
lelkésznek, valamint Kovács Pál református lelkésznek és feleségének, akik sokat segítettek interjúalanyok
felkutatásában. Természetesen nagyon köszönöm az interjúalanyoknak, hogy rendelkezésemre álltak, és önzetlenül
megosztották velem életük történetét. Nevüket és az általuk említett helyszíneket a közölt biográfíákban és ván-
dorlástörténetekben megváltoztattam. hiszen mindenkinek a személyes élete védelmet és tiszteletet érdemel. A
vándorlástörténetek szövegét stilisztikai és nyelvtani szempontból nem javítottuk.

2 Többek között lásd Fejős Zoltán: A chicagói magyarok két nemzedéke, 1890-1940: Az etnikai örökség megőrzése
és változása. Budapest, Közép-Európa Intézet, 1993.;
Puskás Julianna: Kivándorló magyarok az Egyesült ÁJlamokban, 1880-1940. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1982.

3 Ebből a szempontból fontos kivétel: Albert Tez/a (válogatta, szerkesztette): "Valahol túl meseországban ... ". Az
amerikás magyarok, 1895-1920. Budapest, Európa Kiadó, 1987.;
Dojcsák Győző: Amerikai magyar történetek. Budapest, Ifjúsági Lap- és Könyvkiadó, 1985.
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Modszertani megjegyzések

A kutatás egyelőre a kezdeti fázisában van, így az eredmények inkább csak segítik a további
kérdések megfogalmazását. Eddig 12 élettörténet-interjút sikerült első szinten feldolgozni. E szám
egy statisztikai szemmel vizsgálódó kutató számára nem elfogadható, számomra is - mint aki
szintén főképp kvantitatív módszerekkel dolgozik - nagy problémát jelentett. Nem is így
terveztem a kutatást. Az volt a szándékom, hogy egyéves amerikai tartózkodásom alatt széles körü
adatbázist hozok létre, és abból veszek mintát. Intézményi háttér nélkül egy református lelkész
ismerősömet kértem meg arra, hogy osszon ki egy rövid kérdőívet a lelkészek körében, és a
különböző gyülekezetekből gyűjtsön össze válaszokat. Két hónapi köröztetés után egyetlen választ
sem kaptam, ami jól jelzi a kinti egyházi gyülekezetek állapotát, illetve a magyarországi adomány-
kérőktől való félelmet. Így a kiválasztás alapja az volt, hogy kit lehet rábírni interjúadásra a
közvetlen környezetemen kívül.

E módszertani problémák után bárki kifogásolhatja az interjúk véletlenszerűségét. Két szem-
pontot azonban megfontolásra ajánlok. Egyrészt ezek az interjúk lefedik a huszadik századi be-
vándorlói generációkat, másrészt pedig szerkezetét tekintve bármely interjú hozzásegíthet érvényes
kérdések és következtetések megfogalmazására. Célom tehát nem a nagy történetek tesztelése, ha-
nem annak kutatása, hogy az egyének különféle kulturális minták (migránsokról lévén szó, legalább
kettő ilyen minta van) alapján miképpen próbálják bemutatni magukat emigráns mivoltukban,
magyar származású amerikaiakként; továbbá hogy az adott társadalmi folyamatok - mostani
elemzésünk szempontjából a vándorlás társadalmi folyamata - miképpen rekonstruálhatók egyéni
élettörténetek és életutak szintjén."

Az interjúkészítés technikája is jelentősen eltér a bevett módszerektől. Nem szociológiai a
módszer, mert nem interjúterv alapján zajlik a beszélgetés; nem antropológiai és nem néprajzi, mert
nem adatközlőkként fogjuk fel az alanyokat; nem oral history típusú, mert az alanyoktói nem azt
várjuk, hogy írásban nem dokumentálható eseményekről tudósítsanak; s végül nem pszichológiai,
mert ezen tudomány eredményei sem számítanak kiindulópontnak. Összefoglalóan: nem élünk
külsődleges analitikus szempontokkal, megmaradunk az interjúalany által felkínált tematikus és
időbeli mezőkben. Egyetlen "kérdést" kaptak: meséljék el életük történetét. Ezt követte a fő-
narratíva, majd pedig a közben feljegyzett témák alapján tértünk csak vissza egyes pontokra (pél-
dául: "Manhattanben gazdasági tanfolyamot végzett, mesélne egy kicsit bővebben erről?"). Mindig
visszaugrunk a felkínált első témára, sorozatokat alkotva ezáltal. Ez azért fontos, mert az alany
fejében nyíltan vagy burkoltan meglévő szerkezetre vagyunk kíváncsiak. Ezeket a szövegeket lehet
aztán elemezni biográfiai szempontból, tematikus sorrend szempontjából (az elbeszélt élettörténet
mezőelemzése), a teljes életút szempontjából, majd pedig össze lehet vetni ezeket. 5 Mi ezeken a
szinteken konfrontálódunk az interjúszövegekkel (mi és az interjús helyzet is fontosak vagyunk).

Az alábbiakban a főnarratívák biográfiai elemzéséből levonható elsődleges következte-
téseket ismertetem. Mielőtt azonban ebbe belekezdenék, szeretnék visszautalni a kisebbségi-
kutatásokra, tehát külsődlegesen elemezném az interjúkat.

4 A módszerről lásd többek között: Gabrie/e Rosenthal: May 8th
, 1945: The Biographical Meaning of a HistoricaI

Event. IJOH, November 1989. Vol. 10. No. 3.;
Gabrie/e Rosenthal: Élettörténet-rekonstrukció. A történetalkotás szelekciós alapelvei narratív életrajzi interjúk
során. Nyersfordítás;
Fritz Schűtze: A narratív interjú technikája az interakciós mezőkutatásokban - a helyi hatalmi struktúrák
vizsgálatának példáján. Nyersfordítás.

5 A módszer alapján életúton (life history) a megélt életet, élettörténeteken (life story) az elbeszélt, a jelen pers-
. pektívájából előadott történetet értjük. E két szint együttesen van jelen az interjúban, azokat mi választ juk szét az

elemzés során. Az első elemzését nevezzük genetikus elemzésnek, a másodikat tematikus mezöelernzésnek. Lásd
Rosenthal: Élettörténet-rekonstrukció.

28



Az interjúk külsődleges elemzése

Három olyan interjú van, amelyet emigráns szülők gyermekeivel készítettem, és a vándorlás
a századforduló körül zajlott le (az ún. első hullámban). Egy interjú emigráns zsidó szülők
gyermekével készült (30-as évek). Kettő a háború után menekülő dp-től (displaced person) (00.
második hullám), öt '56-os menekülttől származik (ún. harmadik hullám); két interjúalany pedig
később vándorolt ki.

Az interjúk - ha nem is minden pontban, de - megfelelnek az eddigi kutatások által feltárt
eredményeknek. Az elsőhullámbeli vándorlásról tudósító interjúalanyok (1-3. biográfiák) nem
mind alacsony származású szülők gyermekei. Az egyik édesapja építési vállalkozó volt Salgótarján
mellett, a másiké Tiszabezdéden földtulajdonos. A harmadik esetben a származás ismeretlen (3.
biográfia), de sejthetőleg a bevándorló szülők alacsonyabb származásúak, mint az előbbi esetekben.
A háború idején Franciaországból Amerikába menekült zsidó család polgári mivoltát le-
származottaikban is megőrzi (12. biográfia). A dp-k (4. és 8. biográfia) katonatisztek, a Horthy-
rendszerhez erősen kötődő személyek, akik deklasszálódáson mentek keresztül erős nemzeti
kötődésüket fenntartva. Egyikük szakácsként, sofőrként biztosította megélhetését, majd pedig mind-
össze egy titkári állást szerzett a magyar református egyházon belül; a másiknál az amerikai történet
homályban marad, de özvegyasszonyként valószínűleg mindvégig a gyerekeire volt utalva. Az '56-
osok (5., 7., 10., ll. és 13. biográfia) fiatalon, néha gyerekként vándoroltak ki, jobbára eltávolodtak
a politikától, és több-kevesebb sikerrel szakmai pályát jártak végig. Egyikük paraszti származását
elhagyva villanyszerelő szakmunkás lett; másikuk röntgentechnikus; a harmadik mérnök az IBM-
nél, és egyetemi állást is szerzett; a negyedik egyetemi tanulmányok után vállalkozóként futott be
karriert. A később bevándoroltak életútjai nehezen tipizálhatóak (6. és 9. biográfia).

Ugyancsak fontos, hogy igazolódnak a migráció mechanizmusára vonatkozó társadalom-
történeti hipotézisek. Állandó referencia van korábbi, néha több generációval korábbi rnigrációra,
más migráns rokonok segítő tevékenységére (nagynénik, testvérek stb.). A migráció tehát nem
egyedi döntés abban az értelemben, hogy előfeltétel valamilyen migrációs eszköz- és mintatár.
Azonban ez nem jelentheti azt, hogy az egyéni életutakat, élettörténeteket nem kellene megfejteni a
migráció megértése szempontjából. Úgy gondolom, hogy a kép csak akkor lehet teljes, ha
együttesen tartjuk szem előtt, illetve konfrontáljuk a viszonylag absztrakt szinten megfogalmazott
társadalomtörténeti, szociológiai hipotéziseket, valamint az egyéni élettörténeteket és életutakat,
amelyek megadják a migráció biográfiai jelentőségét, helyét - finomítva a "külsődleges" szer-
kezeti hipotéziseket.

Az elbeszélt élettörténetek és a biográfiai elemzés

Az egyes interjúk alapjában véve két részre oszthatóak. Az első rész az, amelynek során a
feltett főkérdésre, hogy mesélje el az élete történetét, az interjúalany hosszabb-rövidebb ideig
folyamatosan beszél, mintegy előadva az adott időpillanatban az interjús helyzettől függően élete
"történetét". Ezt nevezzük fö- vagy elsődleges narratívának. A második részben az általa kínált
témákra visszaugorva már .Jrányítottan" mesél. Az első résznek megvan az az előnye, hogy teljes
élettörténetet kérdezünk témamegjelölés nélkül, így külön elemzési szempont lehet, hogy
mennyiben és milyen módon ágyazza be az interjúalany a számunkra érdekes kérdést. Az
alábbiakban a fenti szempont figyelembevételével csak az elsődleges történetet elemezzük, tudva
azt persze, hogy ezáltal elemzésünk még nem teljes. További megszorítás, hogy az alábbiakban
csak a biográfiailag értelmezhető adatokat elemezzük kronologikus sorrendben (ezt már mi állítjuk
elő), és elmarad a mezőelemzésen túlmenően a teljes életút rekonstrukciója (tehát a visszatérések
során felemlegetett események, történések beillesztése a teljes életpályába). Ezt az elemzést
kiegészítettük a vándorlástörténet részletesebb elemzésével, hogy így értelmezni tudjuk a migrációs
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esemény és történet összefiiggését a biográfiai életúttal. Ezen megkötések ellenére az elernzés
kielégítő eredményekkel szolgál. Nézzük tehát a főnarrációk biográfiai elemzését. Mi mozgatja az
adott egyének tényleges életútját? Hogyan fiigg össze a vándorlás és a vándorlástörténet az élet-
úttal?

Az elsődleges narráciák főbb je llemzői

A főnarrációk hosszúsága és jellege igen változatos. Hosszúság tekintetében 8 biográfiailag
értelmezhető adattói 47-ig terjednek a főnarrációk. A leggyakoribb a 25-30 adat, amely maga is
kulturális mintát mutat, hiszen ennyi adatban tartják lefedettnek életük történetét (születés, szülők,
munkahely, családi események gyakran háttérbe szorulnak; a férfiak általában elfelejtik feleségüket
és gyerekeiket; jobbára adatolt a kivándorlás és a munkahelyek). Hangsúlyoznám azonban, hogy
- szemben a statisztikai megközelítéssel - nem beszélhetünk átlagos életutakról, ugyanis az
életutak biográfiai szinten is jelentősen eltérnek.

A főnarrációk jellege is igen eltérő. Találunk olyat, amely hivatalos önéletrajzként is
kevésnek tűnik, találunk gazdagon illusztrált, ide-oda ugró történetekkel átszőtt mesélést, és nyil-
vánosság előtt is vállalható kerek, értelmezett biográfiát. Mint sejthető, a férfiak beszédmódja
szikárabb, a nőké aprólékosabb, és ők szívesen kalandoznak el életük "apró-cseprő" eseményeiben.
Elemzési szempontunkból azonban még a legszűkszavúbb élettörténetek is kalandregénynek
tűnnek.

Általános szerkezeti kulonbségek

Az elsődleges narrációk biográfiáiban a legfontosabb szerkesztési különbség a kint-
születettek és a ténylegesen migráns egyének között figyelhető meg. Míg a kintszületettek hosszas
(gyakran fél élettörténetet kitevő) származási előtörténettel élnek (1. és 2. biográfia), és törté-
netükben állandó referenciapont a migráns szülői pár, addig a migránsok (4--13. biográfia) a
migrációt adatolják hosszan, néha napi részletességgel, ami jól jelzi, hogy azt fordulópontnak
tekintik, ekkor kezdődik el életük kulturális újraértelmezése. Ez azonban az esetek nagy
többségében ahhoz vezet, hogy vagy a magyarországi történet vész el teljesen, vagy az amerikai.
Jellemző, hogy az egyik interjúalany mesélése során az amerikai megérkezéssei zár, és azt mondja:
"Ez röviden az élet". Csak kisebb unszolásra hajlandó élete következő 46 (I) évéről beszámolót adni
(4. biográfia és vándorlástörténet). Ugyancsak jól jelzi az összeillesztési problémákat az az
interjúalany, aki elbeszélt élettörténete során viszonylag folyamatosan eljut az amerikai kivándorlás
utáni évekig, aztán visszatér a magyarországi történethez, majd a kettőt egy mániás depressziós
betegség ("emigráns betegség") leírásával zárja (6. biográfia). Valódi életútja kudarc, stratégiái nem
működtek, nem tud integrált élettörténettel előállni.

Patologikus esetekben csak a vándorlás a történet. Egy idős özvegyasszony (8. biográfia)
élete történeteként lényegében csak a második világháború utáni vándorlás viszontagságait mondja
el, és szinte elvész mind a korábbi, mind a későbbi történet. 30-40 évnyi időszakokról nem tudósít.

Ugyancsak a vándorlás megrázó mivoltát jelzi a második legrövidebb narráció. Tófalusi
Emma (9. biográfia), aki 1986-ban vándorolt ki családegyesítés céljából (ami végül nem sikerült),
körülbelül nyolcvan évről csak öt biográfiailag értelmezhető eseményt tud felidézni. Számára
személyes és kulturális szempontból trauma a kivándorlás, 80 év azonossága vész el. Nincs ön

bemutatás, biográfiai szempontból szinte néma marad.
Vannak természetesen sikeres kulturális váltások is. Zilahy Károly életútja (10. biográfia)

egy politikai menekülté, akinek pályáját az ötvenes évek politikai diszkriminációja elől való
menekülés mozgatja. Nála viszonylag részletes amerikai történetet találunk, amely beteljesíti az
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egyén várakozásait. A mesélés során nincs visszatérés a magyar történetbe. Stratégiája kulturálisan
is visszaigazolt, amiről utolsó mondata is árulkodik: "Amerika jó volt hozzám, igyekszek ebből
visszaadni". Ebből a szempontból ugyancsak sikeresnek mondható Határ József migrációja, aki
vállalkozói ambícióit élhette ki Amerikában, ahova mindig is vágyott (ll. biográfia).

A fenti életutak egy nagy vándorlást, a Magyarországról az Egyesült Államokba való
emigrációt tartalmazták. Ezért is lehetett az megrázó. Vannak azonban életutak, amelyeknél nem
egy migrációs esemény van, hanem annak egész sorozata, sőt néhol az életút nem más, mint állandó
vándorlás földrajzi és kulturális értelemben. Erre példa Helen Kemal. Párizsba emigrált zsidó
szülők, keresztény gyermek, török férj, francia anyanyelv, vándorlás Párizsból New Yorkba, New
Yorkból Franciaországba, Tajvanra, onnan vissza. Joggal idézi fel bennünk a bolygó hollandi
mítoszát, ugyanis a vándorlás, az állandó kulturális váltás sorsszerűnek tűnik. Saját és testvéreinek
életútja nagyon pontosan visszaigazolják a zsidóság háború utáni stratégiáit elemző azon német-
országi és magyarországi kutatásokat, amelyeknél egyik fő típusként az derült ki, hogy a zsidó-
üldözés elől való menekülés következtében a szülők elhallgatják származásukat, megfosztják a gye-
rekeket kulturális hátterüktől, és ezáltal örök földrajzi és kulturális vándorlásra késztetik őket. 6

Összefoglalóan: mind az elbeszélők jelenlegi perspektívájából, mind pedig a tényleges
életutak során a vándorlás, az áttelepülés fordulópontnak számít, jelentős identitás-problémákat vet
fel még a migrációt követő második generáció számára is. Sikertelen váltások esetén a vándorlásra
szűkülhet az interjúalany önbemutatása, ami igen jó metaforája lehet az otthontalanságnak. Érdemes
ezért közelebbről megvizsgál ni a vándorlástörténetek és a biográfiai életutak összefüggését, arra
keresve a választ ezáltal, hogya "valós" események és az egyéni élettörténetek összekapcsolódása
alapján létrejövő, "a világot megtapasztaló élet" által szült vándorlás-i.konstrukciókból" milyen
következtetéseket vonhatunk le.

Vándorlástörténetek

Az elemzés ezen szakaszában csak a ténylegesen vándorló egyének történeteivel fog-
lalkozunk, bár érdemes lenne a származástörténetek, a múltbeli migráció eseményeit taglaló
narrációk fenti szempontú elemzése is. Úgy gondolom azonban, hogy ahhoz szükséges a narráció
teljes körű elemzése, és módszertanilag is egyértelműbb, ha csak a ténylegesen átélt események
interjúbeli rekonstrukciójával foglalkozunk. Ugyancsak fontos három nagyobb csoportban is végig-
gondolni a vándorlástörténeteket aszerint, hogy mikor zajlott le a vándorlás, miután igen jelentősen
eltértek a tényleges körülmények.

A vándorlástörténetek hosszúsága, akárcsak az elsődleges narrációk esetében, igen nagy
szórást mutat. Az egymondatos, "elhagytam az országot" típusú beszámolóktói a több mint félórás
útleírásokig terjednek. Ez természetesen összefügg azzal, hogy mennyiben zajlott le rendben a
vándorlás, de ez mégsem tekinthető egyedüli tényezőnek. Úgy tűnik, a részletesség erősen össze-
kapcsolódik a mesélő életkorával, hiszen a gyerekfejjel átélt otthoncseréről jóval hosszabb és
aprólékosabb beszámolót kapunk (5., 12., 13. vándorlástörténet), bár ez sem tekinthető általános
szabálynak. Úgy tűnik, a teljes életút és az arról alkotott jelenlegi perspektíva együttesen
magyarázza a beszámoló terjedelmét. Mint már fentebb jeleztük, azokban az esetekben kapjuk a
leghosszabb beszámolókat, amelyekben a váltás nem sikerül, illetve mind a mai napig nem záródik
le, azaz nem illeszthető szervesen az élettörténetbe (5., 8., 9., 12., 13. vándorlástörténet).

6 Csorba László et. al.: A zsidókérdésről. Szombathely. Németh László Szakkollégium. 1989.
Kovács András: Asszimiláció, antiszemitizmus, identitás. In Vigh Mónika (szerk.): Hogyan éljük túl a XX. száza-
dot? 1992. 262-285. p.
Kovács András: A különbség köztünk van. Az antiszemitizmus és a fiatal elit. Budapest. Cserépfalvi. 1997.
Kovács M Mária - Yitzhak M Kashbi - Erős Ferenc (szerk.): Zsidóság, identitás, történelem. Budapest. T-Twins
Kiadó. 1992.

31



Az életút-stratégiák összefiiggése a vándorlástörténettel még inkább előtűnik a vándorlás-
történetek szerkezetének vizsgálatakor. A vándorlástörténetek általános szerkezetében a leg-
fontosabb különbség az, hogy egyes interjúalanyok passzívak, és szenvedéstörténetként írják le az
eseményeket, azaz mintegy elviselik, elszenvedik a vándorlás viszontagságait; míg a többi esetben
úgy tematizálják, hogy miképpen sikerült a kijutás - akár többszöri próbálkozásra is. Ugyancsak
fontos felfigyelni arra, hogy - szemben az igazi menekülőkkel, akik mindent megtesznek a
számukra "el nem fogadható" állapotokból való kiszabadulásért - azok, akik kényszerűen, ese-
tenként gyerekként hagyják el otthonukat, szenvedéstörténetükbe identitáselemeket is beépítenek.
Ez jól jelzi, hogy a migráció nemcsak fordulópont életük során, hanem olyan esemény, amelyhez
életük alapkeretei is kapcsolódnak. Bíró Sándor (5. vándorlástörténet) például, aki gyerekfejjel éli át
édesanyja menekülését, egy egész családtörténeti "sagát" is beépít aprólékos beszámolójába,
visszanyúlva egy több generációval azelőtti, árvaként való vándorlásra. Ugyancsak így jár el a
teljesen más közegből származó Tar Béla is (13. vándorlástörténet), tehát nemcsak egy lokális
tradicionális kultúra visszatükröződéséről van szó. Ö is édesapja árvaként való mobilitására utal
vissza, amikor az édesanyjával történő kivándorlása kapcsán apja svájci neveltetéséről beszél. Más
formában fejezi ezt ki a biográfiailag szinte néma Krisztina (8. vándorlástörténet), aki a keresztény
hit megőrzéséért való küzdelemként ábrázolja a kivándorlást, és azzal zárja a misztikus elemekkel
átszőtt történetét, hogy: "Nem volt egyszerű dolog. Megtartani a hitünket". Oe így jár el Kecs-
keméti Sándor is (6. vándorlástörténet), aki ugyan nem szolgál igazi vándorlástörténettel, azt csak
tényszerűen közli összekapcsolva azt édesanyja és édesapja halálával, miközben azonban ő is a hit
megtalálására, megőrzésére futtatja ki élete történetét.

Külön is érdemes megemlíteni, hogya fenti általános szerkezeti különbségen túlmenően
megfigyelhető egy olyan eltérés is, amely valószínűleg a kivándorlás közvetlen körülményeivel és
időpontjával van összefiiggésben, bár megjegyzendő, hogy ezen feltételek ábrázolása is eltér a fenti
dimenziók mentén. Az '56-os menekülők szinte egyöntetűen beleszövik történetükbe a "nagy-
politikától való függőségüket", azaz azt, hogy állami döntéseken múlt kivándorlásuk; míg a háború
után menekülők csak a kaotikus viszonyokra utalnak; és az utóbbi egy-két évtizedben áttelepülők
nem is említenek politikai tényezőket. Az '56-os Bíró Sándor (5. vándorlástörténet) a jugoszláv
kormány közvetlen döntését látta abban, hogy nagynénje vízumengedélye nem érkezett meg, Tar
Béla (13. vándorlástörténet) pedig egyenesen úgy fogalmaz, hogy: "A kijövetel az amerikai
elnökválasztáshoz volt kötve. Abban az időben - úgyemlékszem - Eisenhowert választották meg
elnöknek, és attól fiiggött, hogy jóvá hagyja, nem hagyja jóvá, és erre vártunk". Ugyancsak
történetének szerves részévé válik Nixon alelnök látogatása is, akivel - elmondása szerint-
édesanyja személyesen is beszélt, és elpanaszolhatta sanyarú állapotukat. A menekülni vágyók
történeteiben is felbukkan a közvetlen politikai befolyás, Zilahy Károly (10. vándorlástörténet)
szerint naponta kérdezték ki őket amerikai tisztviselők a rendesen felszerelt táborokban, akik mind
nagyon jól tudtak magyarul. Nyilvánvaló, hogy itt egyöntetű '56-os élményről van szó, bár meg-
jegyzendő, hogy a történetek ilyeténképpen való szövése összefiigghet az ötvenes évek magyar-
országi politikai viszonyainak kivetítésével is, azaz a menekülők az otthoni közvetlen és egyen-
lőtlen állam-egyén kapcsolatokat keresték kivándorlásuk során is.

Mégis milyen magyarázatokat találhatunk az interjúalanyok életútjában, főképp a migrációt
megelőző életútjában a vándorlás fenti módon történő elbeszélésére, azaz életútjuk alapján
miképpen értelmezhetjük - a most már szinte szó szerint a "világot megtapasztaló" - életüket?
Úgy tűnik, a passzív szenvedéstörténet versus meneküléstörténet különbséget nem az adott
egyének társadalmi különbségei (származási, jövedelmi különbségek), társadalmi felszereltsége
(vállalkozó kedv versus annak hiánya, segítő rokonok versus annak hiánya), és nem a kibocsátó
ország politikai viszonyaihoz való pozitív vagy negatív viszony (szinte mindegyik életútban
találunk konfliktust a korabeli politikai rendszerrel) magyarázza, hanem inkább az, hogy a ki-
vándorlást megelőzően vagy annak során éri-e őket valamilyen személyes tragédia. Feltűnő, hogya
vándorlást az élettörténetükbe beilleszteni nem tudó interjúalanyok mindegyike elveszíti szüleit
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vagy esetleg a férjét. Bíró Sándor (5. biográfia) édesapját '56-ban lelövik, és menekülésük
közvetlen oka a megtorlástól való félelem. Tar Béla (13. biográfia) kényszerűségből elszakad a
számára oly fontos édesapjától, akit csak jóval később kap vissza. Kecskeméti Sándor (6. biográfia)
édesanyja is meghal röviddel a kivándorlás előtt, míg édesapját nem sokkal azután veszíti el.
Krisztina (8. biográfia) a krisztusi piedesztálra emelt férjét kénytelen eltemetni az Alpokban. Tó-
falusi Emma (9. biográfia) férjét veszíti el ötven évi házasság után. Megfordítva: a sikeres
áttelepülők többsége pedig közvetlenül a vándorlás során vagy röviddel azt követően megházasodik
(4. és 10. biográfia), illetve nem éri közvetlenül semmiféle tragédia, hiszen - és ez jól jelzi a
kapcsolat fontosságát - néhány év után ki tudja vitetni édesanyját (ll. biográfia).

A migráns egyének életútjainak elemzése alapján tehát úgy tűnik, hogy a migráció si-
kerességét (élettörténetbe-illeszthetőségét) nem a társadalmi háttér és indíttatás határozza meg,
hanem az, hogy személyes életükben együtt jár-e ez valamilyen kiteljesedéssel, vagy pedig vala-
milyen tragédia árnyékolja be a különben is oly nehéz kulturális váltást. A fentiek fényében - azt
hiszem - időszerű újragondolni a témakört uraló, külsődleges push és pull faktorokról szóló vitát a
személyes élettörténetek alapján.Í A személyes élettörténetek, életutak szolgálhatnak ugyanis igazi
push és pull tényezőkként, illetve azok tehetik sikeressé vagy sikertelenné a vándorlást - ezáltal
segítve elő az integrálódást, vagy éppen így idézve elő "beilleszkedési problémákat".

1. biográfia

Tóth Irén New York mellett, Jerseyben született. Szülei a Szabolcs megyei T.-ről származnak. Ott
földtulajdonosok voltak. Amerikába az Ellis Islanden keresztül érkeztek. Az édesapa, Tóth József 1896-ban
érkezett az Egyesült Államokba, míg édesanyja hatéves korában vándorolt be az interjúalany nagypapájával
(Molnár nagypapával). A nagypapának bérháza volt. Szülei Amerikában jártak iskolába. Itt ismerkedtek meg
egymással, és itt házasodtak össze. Hentes- és zöldséges üzletet nyitottak, és szép házuk is volt.

Az interjúalany a legfiatalabb négy testvér közül. Jerseyben járt iskolába. Kilencéves kora előtt
szüleivel még nagyobb házba költözik. Református, magyarul a gyülekezetben tanul meg, amelynek
mindvégig aktív tagja marad. Apja fiatalon meghal. Manhattanben gazdasági tanfolyamot végez. Majd
megházasodik, hozzámegy Alexander Nagyhoz (szintén bevándorolt szülők gyermeke, és bérházuk volt
Nyugat-Virginiában), Marad Jerseyben. Három lánya születik. A legfiatalabb Elisabeth, aki New Yorkban él.

2. biográfia

Kovács Tihamér 1925-ben született Daytonban, Ohioban. Édesapja K. nevű faluból, Salgótarján
mellől származik egy iparoscsaládból. Salgótarjánban építési vállalkozó volt. Katonatiszt lett, Boszniában
szolgált 1908-ban. A katonai szolgálat befejezése után 1910-ben kivándorolt. Először bányában dolgozott
Virginiában, majd pedig Philadelphiában egy kalapgyárban. Pittsburghbe került, és onnan Clevelandbe
Vasgyámái kazánokat javított. 1918-tól építési vállalkozó, templomokat épít. Édesanyja Kassa mellől, P.-ből
származik. A családjában ő volt a legfiatalabb. Szülei Daytonban találkoztak, itt házasodtak össze. A
házasság után édesapja házat épít.

Az interjúalanynak húga születik 1928-ban, és az Ágnes nevet kapja. 1933-ban megszületik Judit
nevű húga. A gyerekek mellé édesapja kihozatja anyai nagyanyját P.-ből. Óvodába jár, majd pedig idősebb
húgával nyári református iskolába. 1934-től középiskolába jár. A család anyagilag jól él a harmineas
években. 1940-ben meghal anyai nagymamája. 1941-ben hosszabb betegség után meghal édesanyja. Édes-
apja röviddel ezután, 1942-ben feleségül vesz egy 15 évvel fiatalabb amerikai születésű asszonyt. Ebben az
évben átkerül egy másik középiskolába, ahol igen aktív diákéletet él. 1945-ben befejezi a középiskolát, és
ekkorra kitanulja a kőműves szakmát. Tanári pályára készül, és tanul a Williamsburgh College-on, amit
1948-ban befejez. 1949 januárjára mesteri fokozatot szerez a michigani egyetemen. 1949-ben édesapja
utolsó templomát felavatják, ezen a munkán ő is dolgozott. Édesapja 1950-ben meghal. 1950-52 között a
Wayne egyetemre jár, amit két és egyharmad év alatt befejez. 1952-ben beiratkozik a Columbia egyetemre

7 Lásd például Ravenstein, G.: Laws of Migration. Journal of the Royal Statistical Society, 48.1885.167-227. p.
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történelmi szemináriumra és egy nyelvi programra. 1952-töl 1959-ig tanít a Williamsburgh College-ban
magyart és történelmet. Dolgozik a felvételi irodán. Ezalatt létrehoz egy magyar alapítványt. 1955-ben a
University of Washington egyetemre is elkerül, ahol 1957-ben '56-os menekülteket tanít. 1959 után
Washingtonban végez alapítványi munkát. 1961-ben a Columbia University Pressnél szerkeszt könyvet. A
magyar történelem kérdéseivel foglalkozik. A nyolcvanas években jelentős alapítványi munkát végez
Washingtonban.

3. biográfia

Máté János született Perth Amboyban 1918. augusztus 12-én. Két féltestvére van, akik közül Juliska
1914-ben született, és József 1917-ben. 1923-ban édesanyja 25 éves korában meghal. Gyerekotthonba kerül,
majd miután édesapja elveszi özvegy Kerék Irént, kikerül onnan. Több mostohatestvére van. A református
egyháznál tanul magyarul, hétvégeken odajár egyházi iskolába. 1932-ben otthagyja a középiskolát, és 14
évesen elmegy dolgozni. Konzervgyárban talál munkát, illetve cipőpucoló egy borbélynál. 1933-ban hajón
kezd el dolgozni. Három évig dolgozik több hajón, körbehajózza Amerikát. A harmadik év végére gépkezelő
lesz. 1936-ban beteg lesz, és bekerül a baltimore-i kórházba. Kiveszik a vakbelét, a manduláját, fogászati
kezelésben részesül. Ebben az évben hazakerül, és tűzoltóként dolgozik egy gyárban. 1940-ben behívják
katonának, és Panamában, Hawaiin és Floridában teljesít szolgálatot. Kitanulja a rádiótechnikusi szakmát.
1945 októberében leszerel és hazamegy Perth Amboyba. Maláriával kórházba kerül. Otthonléte alatt
megismerkedik későbbi feleségével. 1946-ban újból jelentkezik a haditengerészetbe, és Európában szolgál
egy repülögép-szállítón. Időközben megházasodik. 1948-ban végleg leszerel. Újból ugyanabban a gyárban
dolgozik, ahonnan beállt matróznak. New Yorkban elvégzi a középiskolát esti tagozaton. A Connecticuti
egyetemen elkezdi a gépészmémök szakot. 1948-ban megszületik a kislánya, Éva. 1953-ban megszerzi a
diplomát. Ugyanebben az évben házat épít. Édesapja meghal 1954-ben. 1961-ben elválik a feleségétől.
1961-62-ben Indianaban dolgozik a General Motors cégnél. 1962-ben abbahagyja. Ugyanebben az évben
öngyilkossági kísérletet követ el, de az orvosok megmentik. Juliska nővéréhez költözik egy évre. 1963-ban
meghal József testvére szívbajban. 1963-ban lakóhelyén elhelyezkedik gépészként, ezt a munkáját hosszabb
ideig megtartja; majd elhelyezkedik egy pékségben, ahol szintén hosszabb ideig dolgozik. 1983-ban
nyugdíjba megy. 1984-ben meghal Juliska nővére, 70 éves korában. Elveszíti unokaöccsét. 1984-ben
Magyarországra látogat, és felkeresi édesapja életben maradt testvérét.

4. biográfia

Kecskés Béla 1916-ban született. Sárospatakon nőtt fel. Apja ügyvéd. Két húga volt. Elemi iskoláit
Sárospatakon végezte. Onnan a debreceni református gimnáziumba került, és ott érettségizett 1934-ben.
Katonai pályára készül, de orvosi egyetemre kerül. Megszerzi az abszolutóriumot, de a doktorátust nem,
mert behívják katonának. Lövészzászlóaljhoz kerül, részt vesz a délvidéki és erdélyi bevonulásokban. A
második hadsereg századosaként harcol a Donnál. 1945-OOn kikerül Németországba. Jelentkezik az
idegenlégióba, de végül hazamegy. Magyarországról megpróbál elszökni, de elfogják. Per indul ellene. A per
alatt kiszökik. Németországi táborba kerül, megismerkedik későbbi feleségével, akit hamarosan el is vesz.
1951-ben kap beutazási engedélyt az Egyesült Államokba. Az ohioi kormányzó özvegyénél sofőr, a felesége
ugyanott szakács. 1953-ban a felesége kitanul könyvelőnek. Ö maga pincér egy vendéglátó szolgálatnál.
1954-ben egy református egyesület titkára lesz egészen 1984-ig. 1984-ben nyugdíjba vonul Daytonban
feleségével együtt. 1995-ben beköltözik egy öregotthonba, ma is ott él.

4. vándor/ástörténet

Aztán ugye vége volt a háborúnak, és akkor kikerültem Németországba a csapatommal, és ott ért
véget a világháború a ...-i táborban. És ahogy azt már meséltük az előbb, ott álltam teljesen egyedül, nem
tudtam, hogy mi lesz velem, és nagyon erősen gondolkoztam, és jelentkeztem is az idegenlégióba. Azt is
mondták, hogy fel vagyok véve. Oe aztán később elhatároztam, hogy hazamegyek, mert nem találtam, illetve
nem kaptam a szüleimtől semmiféle értesítést. Élnek-halnak, húgaimmal mi van, úgyhogy egy hazaszállító
vonatra felkapaszkodtam "feketén", és Szombathelyen leszálltam, és volt nálam konzervdoboz, azt odaadtam
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a kalauznak a jegyért, Veszprémig kaptam egy jegyet, és amikor az édesapám meglátott, mindjárt az volt a
kérdése, hogy: "Édes fiam mit keresel itt? Minek jöttél haza?" Úgyhogy aztán otthon voltam két hétig
Magyarországon, és akkor nekiindultam a határnak, és elfogtak Sopronnál. És akkor visszavittek Budapestre,
és az volt a szerencse, hogy volt nálam német márka, de a régi márka, rossz márka. Úgyhogy megvan nekem
a papírom is róla, mint valutás kerültem be ugye az izébe, a Markó utcába, és úgy is hívtak acellatársaim,
hogy valutás elvtárs. De aztán szabadlábra helyeztek, ugye mert ott voltam egy-két hétig, szabadlábra
helyeztek a tárgyalásig. De én a tárgyalást nem vártam meg, hanem újra nekiindultam a határnak, és sikerült
át is lépnem. Úgyhogy aztán elkerültem a blatlingi táborba, és megismerkedtem az Erzsébettel, és
összeházasodtunk. És ott voltunk a blatlingi táborban egészen ..., aztán elkerültünk Schweinfurtba, mert
akkor az volt akivándorlótábor, és onnan aztán 1951-ben az Egyesült Államokba kaptunk beutazást. Ez
röviden az élet.

5. biográjia

Bíró Sándor 1948-ban született a Somogy megyei B. községben. Anyai ükapja árvaként került a
faluba, ahol örökbe fogadták. Megtarthatta a nevét. Született két gyereke, azoknak is született kettő. Nagy-
apja családjában öt gyermek volt, akik közül a legfiatalabb katolikus apáca lett. Ö később 1938-ban
Amerikába vándorolt. 1942-ben megszületett az interjúalany nővére.

Az interjúalanyt 1948. június 13-án keresztelték meg. 1956-ban édesapját katonák lelövik a faluban.
A megtorlástól való félelem miatt édesanyja 1957. április elsején gyerekeivel átszökik Jugoszláviába, ahol
menekülttáborba kerülnek. A katolikus apáca nagynénje vízumot küld, de az nem éri el őket. Francia-
országba, Metzbe kerülnek katonai táborba. ott ő és nővére gyerekotthonba kerülnek, ahonnan csak később,
kilenc hónap múlva tudja kiváltani őket édesanyjuk. 1959-ben annak ellenére, hogy franciaországi helyzetük
is rendeződni látszik, december 2-án bevándorolnak Amerikába. A rokon nagynéni zárdájában telepednek le.
Az édesanya a konyhán talál munkát, az interjúalany elemi iskolába jár. 1964-ben az interjúalany villany-
szereiőnek készül, és ezért édesanyja Németországba küldi. Ambergben, majd Münchenben tanul. 1967-ben
felhagy az iskolával, és látogatóba hazamegy Magyarországra. Két-három hónapot tölt ott, miközben meghal
tüdőgyulladásban a nagyapja. Visszatérve az Egyesült Államokba katonának jelentkezik, de édesanyja
megakadályozza ebben. Utána munkát keres, bekerül egy szakszervezeti tömörülésbe. 1995-ben nagynénje
autóbalesetben meghal New Jerseyben.

5. vándor/ástörténet

A forradalom után rémhírt hoztak édesanyámnak, hogy akik benn voltak a forradalomban, hogyha
nem is voltak benn, csak hogy halál által haltak meg, hogy azokat vitték volna ki Oroszországba ilyen
lágerokba, munkalágerokba, vagy valami. Aztán megijedt édesanyám, persze azt nem akarta volna, hogy a
gyerekeket elveszik tőle, és többet nem is lássa ... egymást. És akkor beszélt a szüleivel, mert akkor még
éltek a nagyszüleim, hogy disszidálni fog, el fogja hagyni Magyarországot, és megyünk át Ro ..., azaz
Jugoszláviába, onnan meg valahogy talán kijutunk valamiképpen Amerikába. És úgy is volt, átmentünk
Jugoszláviába, és onnan könnyü, mert először úgy volt, hogy éjszakán körösztül. szerettünk volna átmenni,
de hát akkor az történt, hogy mikor mentünk a határ felé, és ott volt egy folyó, egy híd, amin köllött volna
nekünk átmennünk, ottan meg egy katona, biztos hallotta, hogy jöttünk arrafelé, és nem akart minket
letartóztatni, aztán rágyújtott egy cigarettára, és meggyújtotta a gyufát, és hosszú ideig fogta a gyufát a
keziben, mintha egy jelet akart volna adni. Ne győjjünk arra, mert hogy ott őrben van a híd. És akkor ezt
édesanyám meglátta, megfordultunk, visszamentünk abba az éjszakába, és akkor másnap délbe, mivelhogy
nekünk volt földünk mindjárt a határ mellett, megpróbált újra, és akkor úgy nagy nehezen, mert tudta az
édesanyám, hogy akkor, hogy milyen változatban szokták a katonaőrséget változtatni, mert akkor úgy volt
megizélve, csinálva, hogy a határról hagyták el a határt, és bementek őrségbe, szóval a határ legalább félóra-
háromnegyed óra nélkül volt őrizés nélkül, a táborban váltották egymást fel. És akkor, ez idő alatt mi meg
átmentünk a határon Jugoszláviába, úgyhogy mire kiért a másik két katona, akik a toronyból őrizték a határt,
addigra már Jugoszláviában voltunk, csak úgy nem lőttek ránk; csak a levegőbe lőttek, hogy ijeszteni akartak
vagy valami, és akkor ott egy autó, már a jugoszláviai határon, látták, hogy átértünk, mögállt. Mondom,
folyamon körösztül köllött menni, édesanyám nak háromnegyedig köllött a folyóban úgy menni, és akkor én
még gyerek voltam, úgy hét és féléves koromban voltam a nyakában, úgyhogy én nem lettem vizes, ő lett
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vizes, és a faluban akkor voltak azok a magyar népviselet, bő ruhák, tiszta víz volt, aztán órákig, mert akkor
kijöttek a jugoszláv katonaság is farkaskutyákkal, és akkor ők kísértek be az ő táborukba, katonai táborukba,
aztán édesanyám vizesen volt, szóval április elseje volt, szóval ölég hideg volt 57-ben. És akkor szögény
meg is fázott, beteg is lett tőle, mert három napig köllött nekünk, gyalog vittek minket, mire bejutottunk egy
rendes lágerba, ahol voltak a magyar menekültek. Három napig köllött nekünk mennünk a katonasággal. Így
megfázott, először voltunk (azt hiszem) Maresovácon, onnan (Marosevácon nem tudom, mennyi időt
töltöttünk) vittek át Kuprenicára. Ott voltunk egy bizonyos ideig. És az volt a helyzet, hogy nekem volt egy
nagynénnyém itt Amerikában, az én déd-, szóval az én nagyapámnak a legkisebb húga már itt volt Ameri-
kában '38 óta. Ö kijött Amerikába mint látogatóba '38-ban, ő katolikus apáca volt Magyarországon, és itt
Amerikában van nekik zárdájuk, csak magyar apácák voltak, és kijött '38-ban látogatóba, mert kiütött a
második világháború, és ittragadt Amerikában, hogy sose tudott visszajönni Magyarországra, és később a
háború után megszűnt a kommunizmus által, megszűnt az izé, az apácák, a helységük, elvettek tőlük
mindent, azt hiszem még Budapesten is volt nekik szép gyönyörű helyük, azt is elvették tőlük. Szóval
mindenesetre nagynéném az itt volt Amerikában, ő volt az, aki a katolikus liga által küldött nekünk vízumot,
hogy ki tudjunk jönni Amerikába. Elküldte Jugoszláviába, de sajnos a jugoszlávok nem akarták, hogy jöjjünk
ki Amerikába, azért, mert az édesanyám nak a lánykori neve Borovics. A Borovics a jugoszlávok szerint egy
jugoszláv név. Oe mi igazából, még ha a történetet meg is nézi az ember, Borovics, az én dédnagypapám,
már déd-dédnagypapám, az édesapám dédnagypapája, az ő dédnagypapája az Jugoszláviából jött, izé, lött
Magyarországra elhozva, mint árva, szóval egy család befogadta, örökbe befogadták őtet. A mi falunkban
nem volt nekik gyerekük, nem lehetett gyerekük. Többször jártak ők Jugoszláviában, ismertek egy családot,
akik nagyon szegények voltak, és volt nekik nem tudom hány gyerekük, és könyörögtek nekik, hogy hát
úgyis van, és olyan szegénységben élnek, és van nekik nem tudom hány gyerekük, nem adnák-e a leg-
kisebbet, az újszülöttet nekik örökbe, mivelhogy nekik nem tudott gyerek szülni. És nagy nehezen odaadták,
és most már nem tudom, hogy milyen családnév, édesanyám ezt tudja, de én nem tudom, aki befogadta
örökbe, és vitték Magyarországra, de ők megengedték neki, hogy az ő szüleinek a nevét megtartotta, mert fiú
volt, Borovics. Szóval nem, az újszülöttnek, akik befogadták örökbe, azt a nevet, nem aztat viselte - aki,
akitűl született Borovics. És így is nevelkedett föl, és tudta is Ő, honnan származik, innen Jugoszláviából, és
be lett fogadva, és akkor így ő ment tovább a családi faágakon, a származásokon. Neki is volt két gyereke, és
annak is megint szült két gyereke, és akkor az én nagypapámnak is volt, öten voltak testvérek. Volt azt
hiszem három leány és két fiú. És mondom, izé, a dédnagynénnyém, aki apáca lött, az volt a legfiatalabb.
Édesanyámnak az édesapja, ő volt a legidősebb. Na most már mindenki kihalt, mert a nagynénnyém is most
két éve márciusban volt, pont két éve márciusban, hogy meghalt, most, karambolban halt meg, izében,
autókarambolban, most lett két éve, hogy eltemetve. Különben ő még most is élne, hogyha nem lett volna
karambol. És ez volt Jugoszláviában, Borovics név alatt szerepölt az édesanyám mint lánykori neve, őtet
jugoszlávnak tekintették, nem mint magyarnak. És azt szerették volna, a jugoszláv állam, hogy ő telepedjen
le Jugoszláviában. Ne is menjen tovább Amerikába, ne is menjen sehova se. Oe édesanyám tudott horvátul,
mert horvát nyelv van abban a részben, és ő kapott engedélyt is, hogy kimenjen a faluba. És mikor ki is ment
a faluba, ő látta, hogy a jugoszlávok, sokkal rosszabb helyzetük volt nekik, pedig önálló ország volt, kom-
munista ország Titó alatt, mint a magyaroknak az orosz kommunista ország alatt. Szóval ők még akkor '57-
ben még mindig kukoricakenyeret ettek, olyan már Magyarországon nem volt, nem kellett kukorica-, mert
volt rendes búzakenyér is. Sokkal szegényebb nép volt a faluban, legszegényebb falu Magyarországon. És
akkor ezt hogy az édesanyám észrevette, hogy milyen szegénység van Jugoszláviában, elhatározta, hogy ő

semmiképpen sem marad itten Jugoszláviában. Hogyha muszáj is, akkor visszamegy Magyarországra is, és
elvállalja azt a büntetést, mivelhogy disszidált két gyerekkel. Oe akkor is nem marad Jugoszláviában. És
akkor az volt az izé benne, a disznóság a jugoszláv kormánytól, hogy ők akarták, hogy ő maradjon
véglegesen. Nagynénnyémnek, amit küldött nekünk vízumot, hogy menjünk Amerikába, aztat elküldték
mindenféle lágerba, és lepecsételték a lágerok, ahova ment, hogy nem lehet, hogy nem található, hogy
nincsenek, nem található, nem vagyunk, úgyhogy nem tudnak minket megtalálni. Akkor visszaküldték
Amerikába, hogy nem találtak minket. Pedig ott voltunk, nem adták át nekünk. És akkor így nagy nehezen
édesanyám megtud ta, hogy Franciaország kinyitotta az ő országukat, és befogadnak menekülteket, magyar
menekülteket. És akkor másnap lehetett föliratkozni. azok, akik akartak menni, mehettek Franciaországba.
Édesanyám látta ezt, és jól van, hogyha mehetünk Franciaországba, akkor inkább elmegyünk Francia-
országba, mert itt Jugoszláviában nem maradunk semmiképpen. És akkor úgy másnap vonatra ültünk
nővérem, édesanyám és én és a többi magyarok, akik föliratkoztunk Franciaországba, és kijutottunk egy
városba, úgy hívják, hogy Metz. Em, é, té, zé. És katonai lágerba fogadtak be, kiürítették a katonai lágert, be
tudták fogadni az embereket" és akkor onnan mindenkinek kicsinyesként kerestek munkát, lakást, akinek volt
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rokona ott Franciaországban, könnyebben, korábban el tudták hagyni a helységet. Akinek meg nem volt,
nyelvhiány, de azok maradtak addig, amíg nem találtak neki valamilyen munkahelyet vagy lakást. Engem
meg a nővéremet betettek egy ilyen gyerekotthonba, menyhelybe, mint ahol akiknek nincs szülők, egyáltalán
nincs szülők. Akkor el voltunk különítve, mert volt egy kerítés, és ahollányoknak volt, a lányok voltak egy
oldalon tartva, a fiúk meg egy másikon. A nővérem meg én csak úgy ebéd közt, amikor találkoztunk a kerítés
mellett, tudtunk egymással beszélgetni, be voltunk kerítve. Egy időn belül, nem tudom hat hónapra, vagy izé,
kilenc hónapra, mire édesanyám talált lakást, hogy ki tudott minket váltani a menyhelybül. Akkor ve!e
mentünk lakni, ott laktunk Metzben úgy két és fél évet, jártam ilyen izé, dzsezsuit papokhoz iskolába. Es
akkor, olyan '57, ja, '59 decemberén kapta meg édesanyám a francia államtul. A francia állam azt csinálta,
hogy akit befogadtak mint magyar menekültet, és szerették volna, hogy maradjanak ott mint francia
állampolgárok Franciaországban, azoknak adtak, építettek, és adtak is öröklakást. Szóval az övüké, ameddig
Franciaországban .laktak, nem kell fizetni érte. Ez a kulcs, ez a te lakásod. És az édesanyám is megtudta,
hogy ilyesmi van, hogy építenek és adnak öröklakást a magyarok számára, föliratkozott, de sajnos nem
sikerült mindjárt kapni, mert mikor már kaptunk a vízumot a nagynénnyémtől, hogy megjött két és félévre
megint, akkor kapta meg két héttel előbb, mint hogy indultunk volna ide Amerikába, hogy megadták nekünk
a kulcsot, hogy kész a lakás, és akkor édesanyám azt mondta, hogy sajnálja, két és fél évet várt rá, hogyha
előbb megkapta volna, akkor talán lemondott volna Amerikáról, és maradt volna Franciaországban, de
mivelhogy már megjött a vízum Amerikába, előbb, mint a kulcs a lakásra, akkor most már inkább megyünk
Amerikába. December másodikán '59-ben érkeztünk be itten, akkor még nem volt Kennedy repülőtér, más
néven szerepölt. És akkor édesanyám ott dolgozott a zárdában a nagynénnyémmel, mellett konyhán.

6. biográfia

Kecskeméti Sándor született 1949-ben Rákosszentmihályon Budapesten. Édesapja királyi rendőr
volt, majd éjjeliőr lett. Közben alkoholistává vált. Anyja vallásos református. Heten voltak testvérek. Anyja
vallásosan nevelte. Iskoláit nehezen végzi el. Emellett aktívan sportolt több sportágban, bekerült az országos
diáksportba. Onnan elküldték, mert konfirmáció miatt nem vett részt az árvízi munkálatokban. Ipari iskolába
jár, kitanulja a géplakatos szakmát. Édesanyját korán elveszti. A hatvanas évek elején katonaként szolgál.
Testvérei közül ketten disszidálnak. 1975-ben egy alkoholista időszak után Amerikába vándorol. Apját már
amerikai tartózkodása során veszíti el. 1975-ben megismerkedik későbbi (amerikai születésű, a high sehool-t
éppen hogy befejező) feleségével, akivel együttél és együtt dolgozik. Elvállal mindenféle munkát, portás,
takarító, karbantartó hosszú évekig. Magániskolákban angolt próbál tanulni. Két év együttélés után 1977-ben
feleségül veszi élettársát. 1984-ben pszichés betegség kezdődik el nála. Körülbelül 1987-88-ban megszületik
Renáta nevű lánya. 1991-ben mániás depresszió miatt kórházba kerül. Lerokkantosítják, ideiglenes munkákat
végez, Európában próbálkozik, de nem tudja megtartani állásait. 1993-ban újra kórházba kerül. Az orvosi
vélemény szerint "emigráns betegségben" szenved. Anyagilag a család boldogul. Rokkantsági nyugdíj
mellett technikai iskolában tanul. Hívő lett, lehetőségeihez mérten támogatja a magyar gyülekezeteket.

6. vándorlástörténet

Anyám meghalt korán. Apám mikor kijöttem, akkor halt meg. Idekerültem Amerikába, eljöttem 75-
ben. Aztán összetalálkoztam a nejemmel, megismerkedtünk, neki se volt könnyű a családi élete. És így
elkezdtük az új életet ketten.

7. biográfia

Péter József született Magyarországon 1928-ban, Zemplén megye, K. községben. Itt nő fel. 1951-ben
bevonul katonának, és 1952-ben leszerel. 1956-ig gyári munkásként dolgozik. 1956 decemberében elhagyja
az országot. 1959 márciusáig 27 hónapot tölt menekülttáborban Ausztriában. 1959 márciusában bevándorol
Amerikába. Itt mint gépgyári munkás dolgozik 28 éven át. 1964-ben megnősül. 1970-ben születik egy fia.
Az utolsó tíz évben szerelvénygyárban dolgozott.
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7. vándorlás történet

'56 decemberében elhagytam Magyarországot, és 27 hónapot menekülttáborban Ausztriában éltem.
'59 márciusától Amerikában, az Egyesült Államokban. Itt mint egy gépgyári munkás kezdtem.

8. biográfia

Krisztina evangélikus. Körülbelül a század elején született. Születik egy fia és egy lánya. A háború
alatt katonakórházakban dolgozik Szarvason. Férjével elhagyja az országot. A háború után Németországban,
az Alpesek végén menekültként négy évet töltenek el. A férje fiatalon meghal időközben a nagy hidegek
következtében. A férjét kihantolják. Lebetegszik. Majd néhány évvel ezelőtt beköltözik az öregek otthonába.

8. vándorlás történet

A nagy honvágyam, mert őrült honvágyam volt, amikor kikerültem az országból. Azt hittem, hogy
belehalok. Azért öltem magam kézimunkákba meg zászlókba, hogyahonvágyamat beleöljem valamibe. Ami
maradandó Az uram olyan korán meghalt, hogy az valami borzasztó volt. Az borzasztó volt, azt nem
is tudja elképzelni valaki, aki Magyarországról eljött, akkor ugye. Azt a szörnyűséget, mert tulajdonképpen
Németország is egy letiport ország volt ugye akkor, egy letiport ország, borzasztó. És mégis csodálatosan
átvergődtünk ezen is. Mert ha valaki meghalt, ott nincs az, hogy elmegy és koporsót vesz, Németországban
ez nem volt, ott csináitatni kelletett. Oe ahhoz, hogy csináltasson valaki, fa is kellett, ahhoz, hogy ilyen fát
szerezzen, nem tudom, hogy milyen engedély kelletett nem tudom kitől, hogy abból és abból az erdőből,
onnan kapjon valamit. Gondolja el, ugye, az mit jelentett, amikor az ember ott állt. Egy nagy házban laktunk
fönn, Nem volt se fűtés, se semmi. A kis konyhánkban ott fűtöttünk, na ott volt meleg. Oe az kicsi volt, a
konyha; azon a nagy szobán, láthatta, ha Németországban járt, rengeteg ablak, hat ablak volt. Mikor mi
reggel felébredtünk, tiszta jégbe volt az egész szoba. Oe úgy képzelje el, hogy a földön feküdtünk szalmán,
mint az állatok, nem szalmazsákon, hanem odaszórt szalmán, még jó, hogy azt kaptuk. Ott volt az a kislány,
mindig azt mondtam, Úristen ..... Négy telet át ott az Alpesek végén, azokban az őrült hidegekben. Tulajdon-
képpen ennek az áldozata lett az uram. Nagyon nehéz dolog volt. Magas vékony ember volt. Orvos,
orvosság, ilyesmiről szó sem volt, nem is volt. Mi csak azt, amit tudott az ember, a kis katonakórházakban,
mint Szarvason is, én is odajártam, ott sok mindent megtanult az ember, mit kell csinálni. Oe ez az egész, és
én meg az egyik ájulásból a másikba estem. Ez is borzasztó, azt se tudták szerencsétlenek, hogy mihez
kapjanak. Úgyhogy ez a helyzet, túl hamar, nagyon hamar nagyon komoly dolgokat kellett elintéznie. És
elintézte. Elintézte avval a 18 éves vejivel (fejivel?). Az volt a jó. Azért azt, nevetni fog, vagy talán nem is
nevetni, ennek az Irénnek mondtam egyszer. Mondom, tudod, Irénnek, én úgy megbízok a fiamban, mint az
Úristenben. Azt mondta: de ilyet mondani! Mondom, ezt olyan szívböl mondom, ez így igaz, abba én úgy
megbízom, hogy az nekem soha eszembe nem jut, hogy valamit ő nem úgy csinál, mint ahogy kell. Mert
annyira becsületes volt. Jaj Istenem! Oe hát így maradtunk meg aztán. Ugye sajnos az uramat aztán
harmadnapba a zsidók kiemelték a sírjából. Most gondolja ezt meg! Hogy megállapítsák, hogy nem-e volt
zsidó. Illetve ők már előbb megállapították, hogy ő zsidó. Ez is más, ezt nem tudom, ez igaz. Ez a kép,
nekem egy Svájcban élő művész csinálta ezt a képet, jó barátunk. És ezt a képet kilopták a lakásomból, vagy
valami ilyesmi történt, de szóval new. az, azon valaki megmásított valamit. Ez mindannyiunk meggyőződése.
Maga nem tudja megállapítani, mert nem ismerte ugye. Jaj ez is borzasztó volt. Mindenki tudott róla, csak mi
nem. Akkor jöttek mondani. Hát borzasztó ez. Mi annyi minden ilyesmin, azt nem is képzeli el, hogy mi
mindenen mentünk át. Nem volt egyszerű dolog. Megtartani a hitünket.

9. biográfia

Tófalusi Emma Kolozsváron született. Nagy családban nőtt fel. Korán férjhez megy, férje ötven évi
házasság után hal meg. Gyerekei kivándoroltak, és 1986-ban kivitették az interjúalanyt. 1986 és 1991 között
egyik fiánál lakik New Yorkban. Megbetegszik, műtéteken megy át. 1991 óta öregek otthonában él
Pennsylvaniaban.
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9. vándor/ástörténet

A gyerekek kértek, hogy jöjjek ki velük. Ne maradjak otthon egyedül. Nagyon megbántam. De
annak dacára, hogy én nagyon sok mindenen mentem keresztül. Egy hűlés által. Megműtötték a forgóm,
minda két forgóm műtve van. Ez kétszer és ez egyszer. Egyet Kolozsváron műtöttek és kettőt itten. De úgy
is hoztak be, mert leestem a fiamnál. Ott laktam New Yorkban. leestem, és tiszta nyomorék lettem. És akkor
behoztak ide, és két hónapig feküdtem, kezeitek, és akkor felépültem. Jártam nehezen, mert a forgók fájtak,
és akkor aztán megműtötték. Bizony. És azóta itt vagyok sajnos külön a családtól, mert ők New Yorkban
vannak. Van két fiam, három unokám, három dédunokám ... Ha a szegény férjem él, én nem jövök, csak
nagyonkért a nagy fiam meg mindegyik, hogy anyuka így, anyuka úgy, Eljöttem '86-ban, 1986-ban. Öt évig
voltama fiamnál. Ugye ottan a család angolul beszélt, és én nem akartam. A fiamék jól, az egész család tud
beszélni angolul, és én meg nem tudok.

/O. biográfia

Zilahy Károly Pécsett- született 1925-ben. Szülei állami alkalmazottak a Tudományegyetemen.
Általános és középiskoláit Pécsett végzi. 1943-ban orvostanhallgató lett. A háború miatt tanulmányai
megszakadnak. 1945-ben kétszeri próbálkozás után felveszik a jogi egyetemre. Nyolc szemesztert végez el
1949-ig. Utána fizikai munkát végez, politikailag diszkriminálják. 1956. november 4-én elhagyja az
országot. Ausztriában menekülttáborba kerül. 1956 decemberében bevándorol az Egyesült Államokba. Itt
megismeri későbbi feleségét, akit 1957 júliusában vesz el. Öt évig egy elektromos gyárban dolgozik
feleségével együtt. Sorban megszületik három gyermeke. Munkát kap egy másik elektromos gyárban,
mellette tanul. 1967-től hosszú ideig az IBM-nél dolgozik. Közben megszerzi a mérnöki diplomát, és
egyetemi adjunktus lesz. 1990-ben nyugdíjba megy, és ugyanezen évben beköltözik egy öregek otthonába.
Ma karitatív munkát végez.

10. vándor/ástörténet

Jött az '56-os forradalom. November 4-én elhagytam Magyarországot többedmagammal. Ausztriá- ,
ban - tekintve, hogy fegyverrel léptük át a határt - szögesdrót mögé tettek, internáltak bennünket. Voltunk
vagy ezren. Tisztességes jó életünk volt. Zsoldot kaptunk, kettes szobákban, fehér ággyal. Az amerikaiak
kérdéseire szinte naponta feleltünk, amikor jöttek. Mindenki nagyon jól tudott magyarul az ő részükről.
Decemberben megérkeztünk Amerikába. Kezdtem dolgozni, megérkezett Lujza Milwaukeeból, Wisconsin
államból, és '57 júliusában esküdtünk.

ll. biográfia

Határ József 1933-ban született Kispesten. Édesanyja varrono, édesapja használt ruhákkal
kereskedik. 1936-ban elválnak a szülei. 1939-ben intézetbe kerül, és onnan jár az Üllői úti általános
iskolába. 1940-ben nem jut be a pécsi piarista gimnáziumba. 1943-ban Pesten jár gimnáziumba. 1946-ban az
Árpád gimnáziumban folytatja tanulmányait, és 1951-ben érettségizik le. 1951-ben felveszik a jogi
egyetemre. 1955-ben elvégzi a jogi egyetemet, és rögtön doktori címet kap. 1956 októberében megpróbál
kiszökni, de elkapják. 1956 novemberében végleg elhagyja az országot, és Ausztriába kerül, Onnan 1957
elején Amerikába vándorol. Egy lapkiadó vállalatnál vállal munkát. 1957 szeptemberében angolt kezd el
tanulni magánalapon a Harvard egyetemen. Két szemesztert végez el. 1958":banfél évet csavarog a keleti
partvidéken. 1959-től orvosi előképzésként biológiát tanul a Rutgers egyetemen. 1961-ben B.A. fokozatot
szerez. Felveszik az Albert Einstein orvosi egyetemre Bostonban. 1962 decemberében kihozatja édesanyját.
1963-ban kilép az egyetemről. 1964-re üzemet szerez, és bedolgozik egy műszergyárnak. 1966-ban
megnősül, elvesz egy nagykanizsai származású magyar lányt. 1967-ben kislánya születik. 1972-ben felhagy
addigi munkájával. 1975-ben szolgáltatóvállalatot hoz létre. 1976-ban eladja, de továbbra is ott dolgozik. Az
1980-as években raktárházat vesz New Jerseyben, amely üzletet ma is folytatja. Lebetegszik, nyugdíjba
vonul. 1996-ban külön költözik a feleségétől és a lányától. Ma a barátnőjével él.
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11. vándorlás történet

De mivel angolt tanultam, és azelőtt jártam az amerikai könyvtárba, mindig a célom az volt, hogy
valahogy nyugatra tudjak menni. Nemigen tudtam beilleszkedni az akkori rendszerbe. Mint fiatal ember
ugye, ha nem is bántottak, és mindent megadtak tényleg a tanulmányok és a rnűvelődés szempontjából, amit
nagyon sok nyugati ország talán nem tudott volna megadni, annak ellenére az a kötöttség, a
szabadságelvonás, az arra kényszerített valahogy, hogy valamikor el tudjam hagyni Magyarországot. '56
októberében, amikor volt a magyar--osztrák mérkőzés, és már a határokon föl volt szedve, föl voltak szedve
az aknák, akkor megpróbáltam kiszökni, de sajnos a határon elfogtak, és vittek Győrbe az ÁVÓ-hoz.
Szerencsémre egy jogászhoz kerültem, aki velem végzett a jogi egyetemen, és a kis buta történelmet elhitte,
hogy azért mentem oda, mert kerestem egy lányt, aki Pesten ellopta a pénzemet. Így egy nap alatt
kiengedtek. Rá pár hétre kitört a forradalom, akkor mivel bejártam a jogi egyetemre, tisztában voltam avval,
hogy október 23-án a Petőfi Kör rendezésében a Petőfi szobornál lesz gyülekező, és a Sinkovits Imre fog
szavalni, ott voltam. Onnan mind a diákok mentünk együtt, felvonultunk. Már délutánra valahogy estefelé
szétoszlott a tömeg, akkor épp a Nemzeti Színháznál voltam, amikor behozták, behúzták a Sztálin szobrot.
Valahogy úgy történt a helyzet, hogy bementem a jogi egyetemre, hogy hogy' tudok segíteni, és a magyar
vöröskereszthezjutottam, úgyhogy fegyveresen én nem vettem részt semmiben sem, hanem a vöröskereszten
keresztül segítettem a forradalom idején. A vöröskeresztnél megismerkedtem egy orvossal, egy
gyógyszerésszel, és szerencsémre az orvosnak a testvére Mosonszentlászlón volt az állami gazdaságban, és
rajta keresztül úgy, hogy gyógyszert vittünk Mosonmagyaróvárra teherautóval. Ott leraktuk a gyógyszert, és
Mosonszentjánosra vittek le. Ez volt november 21-én '56-ban, és így kerültem Ausztriába. Ausztriában
szerenesém re voltak - akikkel kimentem - zsidó barátaim, és így nem kellett a táborokban tartózkodnom,
velük mentem, és Salzburg környékén voltunk egy hotelban elhelyezve. Mivel Salzburghoz voltunk közel, és
az amerikai tábor az Camp Röder volt Salzburg mellett, odamentünk be, és onnan jöttünk ki Amerikába,
nekem volt itt egy féltestvérem, N.-ben Connecticutban. Angolul eléggé jól tudtam már, így nagyon
szerenesés helyzetben voltam, mikor kijöttem.

12. biográfia

Helen Kemal 1938. február 16-án született Párizsban. Apja Láng Tibor, és édesanyja Fehér
Erzsébet, mindketten zsidó vallásúak. Édesapja órás, Szentesen született, és bolttulajdonos édesapját el-
vesztette hatéves korában. A hétgyerekes család elszegényedett, iskoláit abbahagyta, és kitanult asztalosnak.
Édesanyja újvidéki ügyvéd csal ádból származik, Nagyanyját a nagyapja elhagyta, és elmegyógyintézetbe
került. Volt egy bátyja, Tamás. Szülei egy budapesti kávéházban találkoztak, és 1932-ben házasodtak meg.
A házasság után röviddel kivándoroltak Franciaországba. Megszületett első gyermekük.

Az interjúalanyt megkeresztelik. 1940-ben édesapja New Yorkba utazik a világkiállításra, de a
háború miatt kinnreked. Az interjúalany Párizsban és Poitier mellett vészeli át a háborút, részben anyjától
külön, egy tanárházaspárnáI. Édesapja időközben munkát vállal, és házat vesz Manhattanben. 1946-ban
hajóval kivándorolnak Amerikába. New Yorkban Manhattanben telepednek le. Az interjúalany elemi
iskoláit ott végzi. 1949-ben húga születik, a neve Christine. 1953-ban édesanyja Párizsba küldi egy évre.
1954-ben visszatérte után nővére hozzámegy egy pennsylvaniai férfihoz. Az interjúalany apja szakmáját
szeretné folytatni, de apja nem engedi. 1955 és 61 között a Queens College-ban franciát tanul. Itt meg-
ismerkedik későbbi férjével, egy török férfival, aki Michiganbe költözik. Az interjúalany 1961-ben végez.
1962-ben elköltözik otthonról, és elemi iskolában tanít. 1964-ben Middleberryben mesteri fokozatot szerez.
Ugyanebben az évben szülei a húgát Tajvanba küldik a kínai nyelv tanulmányozása céljából. 1965-ben ő
maga Párizsba kerül, és a Sorbonne-on tanul. Felújít ja kapcsolatát majdani férjével. 1965-ben elutazik
barátnőjével Törökországba. Utána visszamegy az Egyesült Államokba. Középiskolában tanít New
Hampshire-ben. 1970-ben férjhez megy. Fia, Tamás 1974-ben születik meg. Ez évben fiát megkeresztelik.
Szülei nyugdíjba vonulásuk után Floridába költöznek. Nővére 1976-ban elválik három gyerekkel. Az
interjúalany férje szerkesztőmérnök, és Tajvanban kap munkát, és a családja is vele megy. Utána Bostonba
költöznek, majd pedig törökországi látogatásra utaznak el. 1992-ben visszaköltözik New Yorkba, és tanítani
kezd. Férje külön költözik, és visszamegy Törökországba. 1997-ben válni készül. Édesapja betegen Buda-
pesten van, édesanyja időközben meghalt.
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12. vándor/ástörténet

And it was a fact that after the war would be over we would come here. And that is what we did. We
carne by boat in 1946. And 1 was 8 and my sister was 13. And that was the first time when 1 met my father. 1
did not speak any English, 1 spoke only Freneh. Freneh is my native language. So did my sister. 1 remember
New York, when we arrived and my father had a car by then. He was already successful. And 1 remember
hirn driving us up Broadway and seeing the camel man with the cigarette puffs com ing out of his mouth in
this big sign of Broadway. That was the first thing 1 remember. And of course being in a car of course
coming to the apartment. My father meanwhile carne, we did not know of his other adventures. He arrived
on Ellis Island with the immigrants, even though he was exhibiting clocks and ali that. Somehow he had to
go Ellis Island and he only had about a hundred dollars in his pocket. So he did not have much money. And
he started of as earning money as a super. He was almost like a genius in repairing things, very handy, he
could fix anything, and very talented. And so he started of as being of the super of a building on 53rd street.
335,325 or 335 East. So that was where we went when we first arrived.

13. biográfia

Tar Béla 1943. június 5-én született Pesten. Édesanyja zsidó-református házasságból született.
Nagymamája és nagynénjei a harmineas években kivándorolnak az Egyesült Államokba. Nagyapja meghalt
1939-ben. Édesapja református árva, aki Svájcban nevelkedett, és ott harangozó volt. Édesapja
Magyarországon épületasztalosként dolgozott. Édesanyja a zsidóüldözések idején áttér a református hitre, és
hozzámegy édesapjához.

A Práter utcában nő fel. Elemi iskoláit a Telepi utcai iskolában végzi. Részt vesz az 56-os
forradalomban. Tragikus élmények érik. A forradalom után édesanyjával elhagyja az országot. Zürichbe
indulnak, de Bécsben menedékjogot kémek. Innsbruck mellett egy táborba kerül. Ott iskolába jár. 1958-ban
nyaralásra viszik Oslóba. 1958 decemberében kivándorol nak az Egyesült Államokba, ahol a nagymamánál
telepednek le. Édesanyja egy csomagológyámáI dolgozik. Megszakad a kapcsolat a többi rokonnal. 1961-
ben középiskolai tanulmányait befejezve katonának szerződik a tengerészethez. Ott híradástechnikusnak
tanul. 1963-ban megszerzi az állampolgárságot. Egyetemi tanulmányokat is folytat a katonaidő alatt. 1965
júliusában leszerel. Leszerelés után Amerikába vándorol az édesapja is. Munkát talál, de nem tudja
megtartani. Esténként főiskolai tanulmányokat folytat. Apja elhelyezkedik. Több helyen dolgozik
röntgentechnikusként. 1969-ben röntgentechnikusi tanári állást kap a Wayne Community College-nál. 1972-
ben elbocsátják. Munkanélküli lesz. 1973-ban tanári állást kap az MiddIesex County College-nál. 1977-ben
elbocsátják. 1976-ban Magyarországra látogat. Az elbocsátás után munkanélküli lesz. 1978-79-ben a New
York-i Veterán Kórházban dolgozik. Munkanélküli lesz. 1982-ben képviselői segítséggel állást kap egy
másik veteránkórházban. 1983-ban megbetegszik. 1984-ben idegösszeomlást kap. Munkaképtelenné
minősítik, Azóta depressziós. 1988-ban meghal az édesapja. 1992. november 21-én meghal az édesanyja.
Hívő református lesz.

13. vándor/ástörténet

És az 1956-os forradalom után kijöttünk édesanyámmal az Egyesült Államokba, vagyis elhagytuk az
országot, és menekült-, menedékjogot kértünk Bécsben azokkal akik, tehát, akik menedékjogot kértek, és ott
éltünk lágerben másfél évig édesanyámmal. A magyarázat, hogy édesapám miért nem jött el, az az, hogy ő
nem akarta elhagyni az országot. Ó nem akart Amerikába jönni, mert ő nem szeretette Amerikát, mert ő
tudta, hogy az emberek itten gengszterek, hamisak. És sok minden nem tetszett neki, ami Amerikában van.
Az a helyzet, hogy az én édesanyámnak sok rokonsága itt élt az Egyesült Államokban, akik a harmineas
években, a húszas években és a negyvenes években jöttek ki. A testvérei, édesanyja és más rokonság.
Édesapám árva volt, és őt Svájcban nevelték föl. És szeretett volna Svájcba menni és ott letelepedni. De a
svájciak ezt nem engedték meg, nekem nem tiszta, hogy miért nem. De hát nekik megvan az exkluzivitásuk,
csak esetleg pénzes embereket engednek be, és nem akarnak keverődni a külföldiekkel. Tehát elhagytuk az
országot, ha jól emlékszem, március vagy május 1957-ben egy vonatjeggyel, amit az édesapámnak egy
jóakarója küldött nekünk, hogy Zürichbe utazzunk. Utána leléptünk Bécsben, és ott találkoztunk egy
környékbeli ismerőssel, mármint környékbeli Pestről, aki bevezetett minket egy lágerba, ahol menedékjogot
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kértünk, politikai menedékjogot, és megkaptuk, és azután az egyik lágerből a másikba másfél évet töltöttünk
Bécsben és más helyeken Ausztriában. A kijövetel az amerikai elnökválasztáshoz volt kötve. Abban az
időben - úgy emlékszem, hogy - Eisenhowert választották meg elnöknek, és attól függött, hogy jóvá
hagyja, nem hagyja jóvá, és erre vártunk. Ugyanebben az időben összeköttetésben voltunk a szüleimnek a
családjával, akik itt laktak New Yorkban, és küldtek nekünk ...-ot, ami szükséges volt ahhoz, hogy ide-
jöjjünk. Ugyanebben az időben édesapám Pesten élt tovább, és a lakásban volt, ahol éltünk. Egy kiemelkedő
része volt a lágeri életnek, hogy 1958-ban az akkori alelnök, Richard Nixon meglátogatta a lágert. És akkor
nagy hercehurca volt, ott voltak az újságírók, filmfelvevők, akkor még nem volt videófelvevés, és
emlékszem, hogy édesanyámtóI kérdezte, hogy hogy' tetszik neki az itteni élet alágerban, és ő sírva fakadt,
és azt mondta, hogy így kell élni, mint a kutyáknak, mert kis helyre voltunk bezsúfolva, nem volt privát élet
stb. És így találkoztunk személyesen Nixonnal. És mikor közben, mivelhogy nagy része volt az életemnek az
a lágeri élet, és kizökkentett a mindennapi helyzetemből, ugye mindenre reagáltam, minden nekem új volt, a
nyelv, a szokások, hogy hova megyünk, miért megyünk oda. A végső dolog az volt, hogy nekem nem volt
semmi beleszólásom abba, hogy mi ide kijövünk. Vagyis azt terveztük, és közben voltak iskolák, amik a
rendelkezésünkre álltak, mint menekültek. Minket elfogadtak mint teljes jogú menekültek a nemzetközi
törvények szerint úgy gondolom, és akkor voltam tizenhárom, tizennégy éves, és voltak ilyen középiskolák
Innsbruck mellett, ahova mentem, hogy ne legyünk a lágerban, ahol nem volt teljesen, normálisnak nem
lehet mondani azt az életet, de teljesen összevisszaság volt ottan, az emberek ilyenek voltak, olyanok. Szóval
nem a gyerekeknek megfelelő volt az élet. És oda elvittek, és a norvégok egy alkalommal 1958 nyarán
meghívtak minket Oslo mellé, ami egy kitűnő kirándulás volt, egy kis szigetre, ahol nyaraltunk többen,
nemcsak magyar, hanem más emigránsok is, ott voltak kelet-németek, lengyelek, gondolom ukránok, és
eltöltöttünk egynéhány hónapot. Az nagyon kellemes volt és jó élmény, a norvégok nagyon jó benyomást
tettek rám.

A jó hírt valamikor decemberben kaptuk, december 1958-ban, hogy készüljünk kijönni ide
Amerikába, megkaptuk az engedélyt, és a gyűjtőhely, a gyülekezeti hely a salzburgi tábor volt.
Decemberben valamikor néhány héttel karácsony előtt ott voltunk Salzburgban, és én tele voltam
félelemmel, várakozással, a papa hiányzott. És átvittek utána busszal Münchenbe, ahol betettek egy
repülőgépbe, amivel egyenesen iderepültünk. Négymotoros gép volt, ez volt az első alkalom, hogy
repülőgépen voltam, és nagy volt a, nagy légi zavarok voltak főleg a kanadai részen, New York felé,
mindenki rosszul volt. Kivéve egy ember, akit én kicsit butának tartottam, mert kihánytuk a belünket
többször, ha, a repülőgépen, és akkor adtak egy pohár narancslét, amit még sose ittam, és ettől még egy
nagyobbat hánytunk, ha, és utána, amikor itt leszálltunk New Yorkban, akkor még -nak hívták a
repülőteret, ami a mai JFK International Airport. És kérdeztem édesanyámtói, hogy meg-e ismeri a
rokonokat. Én csak egy valakit ismertem - a keresztanyámat - Magyarországról, aki néhány évvel ezelőtt
jött ki, vagy egy évvel. És akkor leszállt a gép, akkor mondja, hogy nézd, ott van a Mariska, ott van az
Elemér stb. Szóval ő megismerte őket, én nem ismertem őket, mert ők akkor jöttek ki, amikor én még nem
születtem meg. És akkor leszálltunk a gépről, akkor én emlékszem, hogy a várnőr kérdezte tőlem angolul,
hogy ez az első alkalom, hogy Amerikába érkeztünk. És akkor valahogy én erre értettem meg, angolul
mondta, én mégis megértettem, mondtam neki, hogy igen. És akkor átmentünk a vámon, találkoztunk a
családdal, akkor beszálltunk az ő kocsijukba, és nekem nagyon tetszett, hogy nagy tágas kocsijuk van, és
nagy benyomást tett rám, hogy ilyen nagy széles autópályák vannak, és repültünk haza Bronxba, ahol a
nagymamámnak volt a lakása. És erről írtam egy kis másik benyomást egy másik alkalommal nem olyan
régen. És arra emlékszem, hogy mindent piszkosnak találtam, az utcák piszkosak voltak, szemét volt az
utcákon, és egész újságok repültek a levegőben, mivelhogy nagy volt a szél. Szóval ez volt az első
benyomásom. Mikor felmentünk a nagymamához, akkor én egy fiatalabbnak gondoltam, mint ami volt. Ö
már elég rokkant volt, idős volt.
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